之前有人介绍过The New Yorker上的一个短篇，五年前的文章，德语原文作者是Maxim Biller，未读过；英译版出自Anthea Bell之手，用字和故事都简单，却有隐约共鸣。选作文学翻译练笔。
文中mahogany一词，考虑到节奏而译为“檀木”，英文实为“桃花心木”（属楝科），在此补注。
#紫檀象 German original by Maxim Biller, translated into English by Anthea Bell, translated into Chinese by Charlene
他等她等了三个月。他整理好照片，码放好书籍，摆放好家具，然后继续等。他又读完所有来信，扔掉一大半，又买了一张巨幅印度地图，挂在床头上。其实他没买地图，但是他当时一面等，一面非常想买张回来贴上。他等了又等，动笔写起一篇关于等她的小说，可是不知道如何结局，便又停笔了。他终究什么也没做，他甚至不再等她。他睡得越来越少，只吃面包西红柿还有普通奶酪。最后，她终于回来了。他们并肩坐在他的沙发上，她说，“过了好久啊。”
“嗯，”他原本打定主意尽量不开口，还是应道，“好久好久。”
她在旅途中体重掉了，可他看来，她并没变好看。她累了，不过她平时就老喊累，出门本来是为了休息一下，免得老觉得那么累，可她眼下回来了，还是很累。而且，她变老了，要不就是变凶了，再不就是变庄重了——他说不准。她晒黑了，肤色带有一抹老太太才有的暗淡。她的笑容太严肃，颧骨愈加突出。
她站起身来，走出房间，回来的时候手里拎了只鲜亮的袋子。
“给你的，”她说。
“谢谢亲爱的，”他答道。他打开它，里面有只胖胖的小象，紫檀木做的。他把小象揣进兜里。
“想喝点什么吗？”他问道。
“来点水。”
“我给你买了酒。”
“不用，喝水，”她说。
他慢慢站起来，一条腿蹭过她的腿。她刚回来的时候，他们有过匆匆一吻，除此以外，这是三个月来第一次身体接触。
“真的只喝水？”他在厨房高声问道。她没回答。“要冰的还是常温的？”他又问道。她低声答道，“常温的。”
他从碗橱里拿出水壶，又抬脚把壶推回去，打开桌子上放了六周的酒瓶。他拿起两只酒杯和那瓶酒，把小象从兜里掏出来丢到垃圾桶里，才回到客厅。
“兆迪，”她说，“我不想喝酒。”
“没错，”他附和道，“现在要喝酒还太早。”
“我这一路上完全没喝酒，”她说。
“真可怜，”他说。
“不，我觉得不可怜。”
“我觉得可怜。”
他给自己倒上酒，又给她也倒上。两人碰杯。她避开他的眼睛，稍抿一小口，就去厨房拿了一瓶水回来。她坐回沙发上，和之前离他一样远。她开始讲旅途中的事情，他基本没听。她不在的时候，他不停地想象她每时每刻都在哪儿，周围什么样。但是现在，他一点都不关心印度什么样，一心只想知道她是如何决定的。当然他已经知道了，但是他想听她亲口说出来。他想要她稍微痛苦一下，要她无奈开口说出来，要她为伤害他而难受。“不，”她会这么说，“兆迪，咱们不要结婚。我知道自己现在不想结婚，所以按照约定，就再也不要见面了。”
“想我了吗？”他说。
“没，兆迪，”她说，“没想你。”
“那是当然，”他点点头。
“生气了？”
“没。”
“那就好。”
“嗯。”
“你真没生气？”
“真没。”
他望向窗外。她上次走的时候，他还能一直看到广场那头的锡安教堂。如今，树木郁郁葱葱，放眼望去，窗外全是盎然的大片绿叶。绿叶来来回回随风飘舞，让他想到海里摇曳的海藻。
也许是因为太久没见面了吧。没见面的时间几乎要赶上他们之前认识的时间了。他把胳膊搁在她身后的沙发背上，几分钟以后，又把手收回来。胳膊搭在那儿好像不是很有把握。
“你呢？”她问道。
“我？”
“你之前在干嘛？”
“为什么没打电话？”他说，“三个月，一回都没打过！”
“可你知道啊，”她不安地说，“我们这么约好的呀，不是吗？”
没错。她那时甚至还说了，“我要是永远留在那儿呢？”而他那时回答说，也行，她是个自由代理人，就算俩人以后一句话都不说也行。可是他那么说，只是因为他考虑过了，因为他知道她是白羊座，他只是想把小羊控制在手中。
“那只象有个故事，”她说完，停下来，等他问她有什么故事，但是他一心只在盘算，怎么才能趁她不注意，把象从垃圾桶拿回来。
“那是第四个，”她说，“真的，我发誓，它真的是第四个。”
他一言不发，然后去了厨房。在垃圾桶旁弯下腰之前，他转过身来，以防万一。
“前三个都让我弄丢了！”她在客厅里大声说道，“三个全丢了，你能想象吗？你觉得这是不是有什么寓意？”
他在垃圾桶里使劲翻找，可是找不到象在哪儿。他两手使劲往臭烘烘的垃圾堆里面伸，然后他把所有东西都倒出来，堆在地板上。
“我知道这只象很难看！”她又大声说起来。“我在孟买机场买的。你要是能看看另外三只就好了，它们都可好看了！”
他找不到。他跪在地上，满身大汗，身旁的地上散落着三天的垃圾。他忽然意识到自己太不理智了。他心想，她要是看见我这样，肯定觉得我完全疯掉了。于是，他开始收拾垃圾，塞回垃圾桶里。
“其实，刚才是假话。我其实没打算给你买东西来着。”她出现在他身后。“我压根把你忘了。”
他回头，抬起头看她。她手轻抚他的发，说道，“后来到了孟买，到了机场，我才记起你来……怎么回事？你已经把它扔了？”
“嗯，”他说。
“那我们两清了，”她说。她在他身旁蹲下来，帮着收拾垃圾。很快就搞定了，他们一起在浴室洗了手，望向镜子里的彼此，都微微一笑。
“你能出去吗？”她说。
以前，她从来不会不好意思当着他的面上厕所。他虽然并不怎么喜欢看，可是他愿意付出一切，只求她不要赶他出去。他走了，带上门，进了客厅。他在沙发上刚坐下，接着又起身去放音乐。那张CD他们俩一起听过几次，所以他马上又关掉了音乐。然后，他又坐回沙发上，望向窗外，大片绿叶在风中摇动，映在眼里。他竟不怎么觉得难过，仿佛刚刚旅行归来，旅途愉快，而又艰辛，说实话，大部分时间简直闷透了。现在既然回来了，他便也乐得消停，很高兴可以坐在多年来的老地方，欣赏窗外的大片绿叶，等待秋叶飘零。到那时，他便能望见教堂，憧憬绿意不久后再度萌生。
上次她走之前，他们在沙发上试过一次。错了，他试过了，而她起初顺从，后来却突然双手抱胸。他的手移向她的小腹，而她夹紧双腿。他很失望，放弃了。她说，他这样惩罚她真是太讨厌了。她的飞机起飞后，他发去短信道歉。飞机中途会降落在苏黎世，那时她可能已经看到了短信，也可能没看到。
她上厕所还要上多久？她以往都速战速决，快得让他吃惊，但是次数相当频繁。他有时候也会频频内急，但那只是紧张的时候，也许这意味着她一直都很紧张。今天不一样，她回来之后这还是头一次上厕所，她回来都两个小时了。所以她今天不像往常那么紧张！他一念及此，立刻自己紧张起来，也想去上厕所了。
他坐在那儿等了一会儿。肯定已经过了十分钟了，他再也等不下去，径直走向厕所。门关着，他敲了敲，她没反应。他又大声敲了敲，这下听见回应了。
“我在这儿呢，”她轻声说。
“在哪儿？”
“这儿。”她的声音更轻了。
她在卧室里。她没脱衣服，躺在床上。他走进卧室的时候，她说，“嗯，咱们结婚吧。”她衣着整齐，躺在床上，然后翻身侧卧，手放在枕头上，枕在脑袋下面。她看着他，严肃而忧伤。